Mad Men Staffel 1 Episode 3 Rezension: „Ehe des Fiagaro“



Als Matt Weiner aufstellte Verrückte Männer für AMC war daher eines der großen Verkaufsargumente: „Wer ist Don Draper?“ Es wurde ihnen, da bin ich mir sicher, als eine Art Genre-Mysterium präsentiert, das die Fans fesselt und das gewünschte Publikum anzieht. Aber es ist offensichtlich viel weniger schwarz-weiß, viel weniger binaristisch, als sich diese Netzwerkmanager jemals hätten vorstellen können.

Denn Don Draper ist nicht Don Draper. Don Draper ist eine echte Person, aber ein anderer. Don Draper ist Richard Whitman oder Dick, wie ihn die Leute gerne nennen. Ein alter Kumpel aus der Armee stolpert zufällig über ihn und erkennt ihn sofort. Wie wir später erfahren werden, hat Don Angst davor, dass jemand seinen Identitätswechsel herausfindet. Aber in diesem Moment war er es nicht. Er war fast glücklich, glaube ich. Ein Blick kommt über sein Gesicht; Ich nenne es nicht Zufriedenheit, sondern Erleichterung. Hier ist jemand, der ihn kennt und ihn mag.

* * * * *

Don verbringt viel Zeit damit, ein Spielhaus für Sally zu bauen. Er verbringt viel Zeit damit, ein Spielhaus für Sally zu bauen und trinkt zu viel. Es trifft anfangs nicht ganz; was könnte Don so früh am Tag schon zu trinken haben? Es ist eine ziemlich einfache Antwort, aber der Kontext dieser Antwort ist wichtig. Don hat Gefühle für Rachel Menken, ein brünettes Kraftpaket, das weder Angst vor ihm hat noch von ihm eingeschüchtert wird.

Er trägt Arbeitskleidung, während er das Spielhaus zusammenbaut; ein weißes T-Shirt, das in eine braune Hose gesteckt ist. Es passt alles gut zu seinem Körper, aber es passt auch schlecht. Der Anzug, den Don Draper bei der Arbeit trägt, lässt ihn groß, kraftvoll und robust wirken. Aber diese Arbeitskleidung klammert sich an ihn, und sie zeigen, wie klein er ist. Er ist kein muskelbepackter Mann; er ist eigentlich ziemlich schlank. Seine Arme sind nicht groß, seine Schultern nicht so breit. Er ist in guter Verfassung, aber nur ästhetisch. An diesem Don Draper ist nichts; er ist durch diese Kleider und die Arbeit, die ihn gezwungen hat, sie zu tragen, gebunden.

Das nächste Outfit ist eine dunkle, humorlose Nummer; er sieht einem Beatnik hier näher aus, als wenn er mit Midge in dieser Bar sitzt. Die Kleidung verbirgt seine Dünne, betont aber sein dunkelschwarzes Haar und wäscht ihn aus. Wo Don früher der Witz des amerikanischen Weißen war, ist er jetzt nur noch erbärmlich. Er ist von einem elenden Hof zu einem elenden Haus geworden; er spricht kaum mit jemandem und tut dies nur ungern. Seine ehrlichsten Momente kommen hinter einer Kamera, in denen er den Anblick und die Geräusche der Leute auf Sallys Party aufnimmt.

Einer der Gründe, warum Don immer das Versprechen hatte, ein besserer Mensch zu werden, sind Szenen wie diese. Er hatte immer eine ungläubige Miene über die maskuline Haltung seiner Umgebung; er hat sich, soweit ich weiß, nie mit solchen großen Geschichten über sexuelle Heldentaten beschäftigt. Vieles davon lehnte er als falsch ab. Da er dort aufgewachsen ist, wo er war, überrascht das nicht. Don versucht, sich von Carlton und Ernie und dem Idioten, der den schlechten Witz in der Küche gemacht hat, zu entfernen. Er beschäftigt seine Hände und versucht, mehr zu trinken. Aber er kann ihnen nicht entkommen, bis er die Party aufgibt, zu einer Überführung fährt und schläft. Das ist das Rätsel von Don Draper: ein selbstbewusster Mann, der seine Familie liebt, und ein selbstsüchtiger Langweiler, der beim ersten Anzeichen von Unbehagen davonläuft.

* * * * *

Wenn Don und Rachel sich küssen, ist er derjenige, der sich zurückzieht. Er leitete den Kuss ein, schiebt aber die Schuld auf sie, so subtil er kann. Hey, sagt er und zieht sich zurück, ich bin verheiratet. Rachel starrt ihn einen Moment lang an und für einen Moment versteht sie, wer er in seinem Kern ist, aber sie ist zu verzaubert, um ihre Verluste noch zu reduzieren. Don will, was er will, aber er will auch der Held sein. Don will böse sein und auch gut. Don ist ein kleiner Junge, der versucht, seinem Bruder die Schuld zu geben, während er immer noch den Schläger und den Ball hält, die das Fenster zerbrochen haben.

Don ist in diesem Moment zu Hause. Er trägt Anzug und Krawatte, die Haare sind nach hinten gekämmt. Er ist breit und groß und überragt Rachel. Er sieht jetzt so aus. Später, zu Hause, wird er nicht mehr, aber jetzt tut er es. Schließlich landet er unter dieser Überführung und starrt auf einen vorbeifahrenden Zug. Er wird an Ort und Stelle eingefroren sein, betrunken wie der Tag, und beobachtet, wie Hunderte von Menschen zu ihren Zielen rasen. Don wird nicht. Diese Leute haben gehandelt, um nach Hause zu kommen; Sie kauften eine Fahrkarte und warteten, bis sich die Autos füllten. Sie wollten irgendwohin. Aber Don reagiert; er sieht das große Haus mit seiner wachsenden Familie und wartet keine zehn Sekunden, bevor er woanders hinzieht.

Er kommt mit einem Welpen zurück, ganz goldenes Fell. Betrunken sitzt er da, halb grinsend und halb schlafend, und starrt in das zitternde Gesicht seiner geduldigen Frau. Er küsst seine Tochter auf den Kopf und sie verzeiht ihm. Sally ist nicht alt genug, um zu wissen, dass ihr Vater eine leere Hülle ist, nur gelegentlich gefüllt, und sie wird es noch lange nicht genau wissen.

* * * * *

Dons Problem in diesen frühen Saisons ist sein Wunsch, der amerikanische männliche Archetyp zu sein. Es ist nicht so, dass er es nicht schaffen könnte, weil er es kann; vielmehr leidet er so sehr, weil er es schafft. Sein Wunsch, diese Person zu sein, ist der Grund, warum er Pete Campbell früh vermisst; er denkt, er kann den Ballon des Wiesels platzen lassen und ihn wie so viele alte Akten wieder ins Eckbüro stopfen. Aber Pete Campbell ist ehrgeizig, und was Don mit jugendlichem Überschwang verwechselt, ist eigentlich brennender Dornbusch. Es ist eine Warnung vor Dingen, die er nie sieht, und es kostet ihn fast alles.

[Foto über AMC]